我開(kāi)車進(jìn)入凱里市舟溪鎮(zhèn)情郎苗寨的時(shí)候，霧靄正被太陽(yáng)漸漸撕開(kāi)，只見(jiàn)它依偎在連綿起伏的群山深處，山疊山，嶺挨嶺，綠意盎然。一座座樓房錯(cuò)落排列在坡上，青黑木色襯著蒼翠山巒，左邊的一條小路上，蒼茫蔥蘢的楠木林便映入眼簾。

　　樹(shù)干筆直如戟，直指天穹，樹(shù)冠彼此交疊，篩下點(diǎn)點(diǎn)碎金似的日光。林間幽靜，唯聞鳥(niǎo)聲婉轉(zhuǎn)，卻也透著一股子說(shuō)不出的肅穆。我深吸一口氣，一種微苦帶甜的幽香沁入肺腑，傳說(shuō)這里的金絲楠木，自古便是皇家的珍物，木質(zhì)堅(jiān)如磐石，紋路細(xì)密如絲。村中老一輩人喚它們“情郎之寶”，52棵古木默然挺立，樹(shù)齡有80至600年不等。

　　我正仰頭細(xì)數(shù)那些盤(pán)旋的虬枝，一位包著青布頭帕的苗族老人踱過(guò)來(lái)，咧嘴一笑：“看樹(shù)咯?”

　　“老人家，這林子真神氣!”我連忙搭話。

　　老人背靠著一棵最粗的楠木，粗糲的手掌輕輕摩挲著布滿苔痕的樹(shù)皮，如同撫慰老友的脊背。“樹(shù)神氣，樹(shù)里頭的故事更神氣哩!”他瞇起眼，指給我看樹(shù)干中部一個(gè)黑黢黢的洞口：“瞧見(jiàn)沒(méi)?這樹(shù)洞，救過(guò)命，也裝過(guò)愛(ài)情故事呢!”

　　于是，老人便講起了一個(gè)沉甸甸的傳說(shuō)：七百年前，寨子里美麗的姑娘阿娜和勇敢的后生尤里，在悠悠苗歌中對(duì)上了心意。誰(shuí)料瘟疫橫行，尤里不幸染病。為了不連累寨鄰，他決絕地藏進(jìn)了楠木幽深的樹(shù)洞，獨(dú)自煎熬。阿娜尋遍山嶺，終于覓得洞口，卻只見(jiàn)情人躺在里面，氣息微弱，任她千呼萬(wàn)喚，紋絲不動(dòng)。阿娜淚盡，悲慟之中，隨手拾起一根枯枝，對(duì)著那巨大的樹(shù)干，一下，一下，又一下，執(zhí)著地敲打起來(lái)。木枝叩擊著楠木，發(fā)出“咔!咔!咔!”的悶響，像是絕望的心在跳動(dòng)，聲音起初孤寂，繼而執(zhí)拗，最終竟仿佛成了寂靜山林里唯一活著的脈搏。她晝夜不舍，三天三夜，樹(shù)皮上敲出的點(diǎn)點(diǎn)斑痕，皆是她心碎又倔強(qiáng)的印記。奇跡竟在癡心深處悄然萌發(fā)：洞中微弱的鼻息漸漸有了回應(yīng)，尤里最終掙扎著爬出了幽暗的牢籠。正是農(nóng)歷二月的第一個(gè)亥日，這對(duì)情人終成眷屬，這株楠木便成了他們生死情緣的證物。

　　老人話音落了，林子里顯得格外靜。我走近那棵傳奇的楠木，伸手探進(jìn)幽深的樹(shù)洞，里面陰涼潮濕，手觸到內(nèi)壁，木質(zhì)堅(jiān)硬依舊。七百年前，一個(gè)垂死青年蜷縮于此，外面是他心愛(ài)的姑娘在用生命敲擊呼喚。如今我指尖所觸，仿佛還能感到絕望中敲打所留下的無(wú)形震顫。我忽然覺(jué)得，樹(shù)洞竟像一顆被時(shí)光風(fēng)干卻依然搏動(dòng)的心臟，樹(shù)皮上深色的瘢痕，是它曾經(jīng)疼痛的印記。老人說(shuō)，后來(lái)情郎祖先感念楠木的護(hù)佑，用楠木制成木鼓，并將尤里重獲新生的農(nóng)歷二月首亥日，定為情郎寨隆重的木鼓節(jié)，鼓聲是樹(shù)心的回音，也是生命不息的宣告。

　　我站在樹(shù)下，仰望著楠木直指蒼穹的頂端，心中翻涌：原來(lái)人類最深的絕望與最灼熱的企盼，并非無(wú)聲消散于虛空，它們有時(shí)竟能敲開(kāi)自然的厚壁，在堅(jiān)硬的木質(zhì)里刻下回響，最終在時(shí)間深處重新發(fā)聲，古木無(wú)語(yǔ)，卻成了人間悲喜最忠實(shí)的儲(chǔ)藏。

　　辭別老人，我向寨子深處走去。鼓聲忽然響起來(lái)了，由遠(yuǎn)及近，像是從地心深處傳來(lái)的悶雷，又像是無(wú)數(shù)顆心臟在共同搏動(dòng)。木鼓節(jié)近了，試鼓的聲音在各處此起彼伏。鼓點(diǎn)起初沉穩(wěn)，如老人講述的語(yǔ)調(diào)，接著便如奔涌的山洪，鼓聲越來(lái)越密，越來(lái)越響，像當(dāng)年阿娜不肯停歇的敲擊，震得人腳底發(fā)麻，心腔也跟著一起震顫。鼓聲在吊腳樓之間撞擊回蕩，整個(gè)情郎苗寨好像成了一只巨大的共鳴箱。

　　在澎湃的聲浪中，我再次回望那一片蒼蒼楠木林。它們依舊沉靜地矗立著，沉默如初。然而此刻我恍然懂得，無(wú)聲的蒼翠之下，奔涌著何等的驚心動(dòng)魄?傳說(shuō)中孤絕的敲擊，早已滲入樹(shù)脈，化作了木鼓里永不枯竭的聲源。

　　原來(lái)，生的力量，不僅在于破土而出那一刻的倔強(qiáng);它更在于瀕臨湮滅時(shí)，以凡俗之軀向堅(jiān)硬世界發(fā)出的那一聲叩問(wèn)——縱然細(xì)弱如樹(shù)枝輕敲，縱然回響只存于無(wú)形樹(shù)心，它終究被聽(tīng)見(jiàn)了，被記住了，最終匯成了整個(gè)苗嶺的鼓點(diǎn)，在天地間奔流不息。

　　木鼓聲浪如潮，淹沒(méi)了我，也淹沒(méi)了整個(gè)情郎寨。我知道，這不止是節(jié)日的歡騰，這是楠木之心在亙古地跳動(dòng)，是生命穿越幽暗樹(shù)洞后，向廣闊天地發(fā)出永不喑啞的浩蕩回聲。